내가 아끼는(save) 것은 내 시간과 주의력이다. AI에 템플릿화된 워크플로우를 미리 만들어두는 건 같은 일에 두 번 쓰지 않으려는 저축이다. '오 이건 해볼까?'라는 생각이 들면, AI에게 '내 커리어에 이게 도움 돼?라고 묻는다. 그와의 대화를 통해 안 해도 될 자격증이다 싶으면, 빠르게 드랍한다. 이건 회수 가망 없는 곳에 시간을 태우지 않겠다는 의지였다. 

이런 내 모습은 아래 예문(아래 사진 참고) 중 "탄환을 아끼기 위해 총질을 하지 않았다"가 가장 가깝지 않을까? 실제로 무언가를 쓰지 않음으로써 아끼는 것이 분명히 있다. 다만 그 목록에서 유일하게 빠져 있는 게 내 체력과 여유인 듯 하다. 박사·융합전공·연구원 업무·사이드 프로젝트·해외 출장·결혼 준비를 동시에 돌리는 구조에서는 시간은 극단적으로 아끼면서 자신은 함부로 쓰고 있나? 이런 생각이 절로 든다.

내가 아끼는(cherish) 것은 save하는 것과 딴판이다. 가만히 생각해보면, ‘소중하게 여겨 보살피’는 것들의 대상은 주로 사람과, 손이 계속 가는 물건이다. 그런 게 뭐가 있나 되짚어 보니, 일기, 드라마와 영화 시청 기록, 그리고 '보라'라는 필명과 그 아래 쌓아온 브런치 매거진·뉴스레터·기고 같은 것들이 수두룩하다. 효율만 따지면 진작 정리됐을 것들을 굳이 계속 보살피고 있다. 

사전 뜻으로 보면 1번은 덜 쓰는 것이고 2번은 더 쓰는 것인데, 이 둘이 충돌하지 않는 이유는 왤까? 아무래도 1번에서 아낀 시간을 2번 대상에 몰아주는 구조인가 싶다. 그만큼 1번은 해야 할 일이고, 2번은 하고 싶은 일인 것이다. 한편, 이렇게까지 아껴서 뭔가 남아야 하는데 남는 걸 보면 내가 의도한 것-시간과 주의력-이 전혀 아니다. 일의 성과(논문, 기록, 콘텐츠 등)이 남는데, '그것에 내 시간과 주의력이 100% 투자되었는가?' 하면 되레 '아 그때 100%씩 투자해서 200, 300%를 해낸 게 아니라 내 100%를 여러 개로 쪼개 썼구나. 그러니 여기에 20-30%밖에 못 썼지! 으휴!' 라는 걸 깨닫게 된다. 

웃픈 건 이 구조에 대해 너구리와 같은 이들의 배려가 크다는 것이다. 그들은 나로부터 파생된 1번이나 2번의 결과보다는 나(의 시간과 에너지)를 아껴준다. 빡빡한 캘린더 사이에 겨우 난 시간에 나를 만나주고, 어느 날 갑자기 기프티콘을 보내며 끼니를 챙겨준다. 내 100%의 아낌을 열심히 쪼갤 수 있었던 건 그들의 아낌 덕분이다!

고백하자면 이런저런 깨달음을 메모로 기록해두다가 클로드를 켰다. “이 사전 정의를 보고, 1번 뜻과 2번 뜻 각각에 대해 나를 대입해서 '내가 아끼는 것'을 한 문단으로 작성해”라는 물음에 대한 답이 이번 글의 좋은 단초가 되었다. 그리고 그 마지막 문장은 정말 맵디 매웠다.

(추신) 9월의 마지막날, 인도로 출장을 떠났다. 약 일주일 간 머물며 전문가, 일반 소비자 등을 인터뷰하는 일정이었다. 하루에 한 개(약 3-4시간 소요)의 일정을 계획했으나 현실은 전혀 그렇지 않았다. 우리와 만나기로 했던 사람들은 자신이 아끼는 사람들을 선뜻 소개해주었다. 자신의 가족들(인도는 정말 대가족이다. 사촌들과도 같이 사는 경우도 꽤 있다.)은 물론이고 우리가 연구하는 분야의 최고 전문가뿐 아니라 우리가 방문한 지역의 최고 정치인까지 만날 기회를 열어주었다. 그 '아끼는 사람들'은 우리에게 전통 옷, 간식, 장신구 등 여러 선물과 함께 잊지 못할 환대를 해주었다. 이 나라는 사람을 참 아끼는구나 싶다.